На прошлой неделе страна практически не заметила две эпохальные исторические даты. 1 ноября исполнилось 50 лет с момента выноса из Мавзолея на Красной площади тела Иосифа Сталина, а 6 ноября - 20 лет изданию указа Президента России Бориса Ельцина о запрете деятельности КПСС на территории Российской Федерации.

Принимая первое решение, лидеры Советского Союза считали, что смогут придать власти "человеческое лицо". Принимая второе, руководитель новой России надеялся покончить с главным инструментом тоталитарного режима, на семь с лишним десятилетий вырвавшего страну из естественного хода всемирной истории. Оба эти решения призваны были назвать вещи своими именами - заявить, что истребление политических оппонентов и насаждение тоталитарного строя суть очевидное зло. Однако воспитанная в традициях всевластия отечественная политическая элита восприняла демократические реформы второй половины 1980-х и первой половины 1990-х не как шанс превратить Россию в цивилизованную страну, а как возможность перетасовать колоду лиц, цепко держащихся за рычаги управления. И хотя Сталин давно не лежит в Мавзолее, страна наполнена маленькими вождями и диктаторами.

В советскую эпоху вождизм был персонифицирован одним мудрым "продолжателем дела Ленина", а сейчас даже мелкий начальник чувствует себя богом, свободно повелевающим подданными. Нынешняя российская власть не боится никого и ничего и готова бороться со своими противниками практически любыми средствами. Она не ограничена ни законом, ни прессой, ни даже волеизъявлением граждан. Правоохранительная и судебная системы стоят на страже ее интересов почти так же преданно, как и в приснопамятные 1930-е годы, а численность сотрудников служб безопасности разрослась так, как и не снилось сталинским наркомвнудельцам.

Этот новый авторитарный строй сочетает политический диктат с экономическим либерализмом, что позволяет его идеологам не только удерживать власть, но и конвертировать ее в практически неограниченные богатства. Он выстроен на имитации, цинизме, лжи и безответственности. Последняя сегодня возведена в статус основного правила функционирования системы.

Президент России в Конституции называется высшим должностным лицом в иерархии исполнительной власти, но вся ответственность за положение дел в стране может быть переложена на правительство. "Национальный лидер" числится председателем правящей партии, в которую он так и не удосужился вступить. Воспроизводясь на всех уровнях управления, такая практика делает пресловутую "вертикаль власти" совершенно фиктивной. Форма без содержания, полномочия без ответственности - вот главные черты современного российского вождизма, который все активнее обретает черты нового культа личности. Культа, не закончившегося в стране ни в 1956-м, ни в 1961 годах.

Коммунистическая партия Советского Союза, которая, казалось бы, навсегда ушла в прошлое, на наших глазах возродилась в обличье "Единой России". Сплоченная не идеологией, а желанием цепко держаться за власть и деньги, эта партия добилась абсолютной власти, последовательно ограничивая степень свободы граждан. Сначала, получив на выборах 2003 года 37,6% голосов, она "кооптировала" в свои ряды почти всех независимых депутатов IV Государственной думы. Затем она запретила выборы глав субъектов Федерации, изменила Конституцию, удлинив президентский срок, а в последнее время начала целыми коллективами записывать граждан в Народный фронт. Новая правящая партия стала даже агрессивнее КПСС в ее последние десятилетия: она прямо называет своих оппонентов врагами и именует их "пятой колонной", чего в Советском Союзе не делалось с середины 1950-х годов. В безумной попытке легитимизировать власть она разделяет общество на "своих" и "чужих", примитивизируя сознание правящего класса и выдвигая наверх откровенные бездарности.

При этом власть боится своего народа так же, как боялась его тоталитарная власть советской эпохи. Как и раньше, не регистрируются политические партии, чьи лидеры доказали свою приверженность народовластию. По сути в стране уже введена та же самоцензура, которая существовала и в советское время. Ни о каком честном соревновании политических сил и справедливом подсчете итогов выборов не идет и речи: партия власти открыто доводит до местных властей контрольные цифры голосов, которые должны быть за нее поданы. Показательно, но именно в дни юбилея запрета КПСС вокруг комплекса зданий ее Центрального Комитета, где нынче размещается Администрация Президента России, строится забор, соперничающий с рубежами обороны посольства США в de facto оккупированном Багдаде.

Кто виноват в происходящем? Сама власть? "Олигархи"? Политтехнологи?

Но все они делают то, что должны делать: первые удерживают "захваченные позиции", вторые откэшивают прибыли, третьи зарабатывают на "процессе". Только народ - мы с вами - не делает того, что он должен делать: не пытается поставить власть под контроль и дать отпор притязаниям силовой олигархии. Чем это кончается, мы знаем лучше других. Это кончается победой зла, утверждением тоталитарного строя, и мало кто из потворствующих этому сумеет извлечь для себя выгоды.

В свое время великий философ ХХ века Ханна Арендт назвала свою книгу о наступлении фашизма в Германии "Банальность зла". И сегодня в России мы наблюдаем как раз это: распространение банального, очевидного, но в то же время кажущегося неопасным тоталитаризма.

Мы, бывшие граждане не раз и не два изнасилованной собственной властью советской страны, не сделали ничего, чтобы искоренить возможность узурпации рычагов управления узкой политической группировкой.

На излете советской эры мы не смогли провести масштабную и последовательную дебольшевизацию всех сторон жизни нашего общества. Тогда казалось, что партийно-государственная авторитарная смычка уходит навсегда. Но старые призраки вернулись.

Народы Восточной Европы, боявшиеся их возвращения больше, чем мы, оказались более дальновидны. В своем большинстве они еще в конце 1990-х сделали выбор в пользу общеевропейской "десуверенизации", гарантировавшей от возврата "эффективных менеджеров" бериевского типа. Те, кто пошел по другому пути - как Сербия, - сначала были ввергнуты в братоубийственные войны, а затем по отдельности постучались в двери того же общеевропейского дома. И только мы, поверив в лучшее, голосовали и голосуем сердцем, а не умом.

России не к кому обратиться за помощью в избавлении от собственной истории; отправить на свалку уродливые формы управления должны мы сами.

В свое время великий поэт Иосиф Бродский призывал: